היי בחור אתה בא למניין? הוא שואל אותה ומיד נחרד מטעותו. אהה.. אתה העשירי, הוא ממשיך בחוסר ברירה. אותה מונים, אותי לא, אני ברורה, ולכן עלי להמשיך למנות דברים אחרים, לא אותי. למנות את מה שאין למנות: כמות הבוץ בשבילי בית הקברות, כמות הפרוזאיות בגשם: ואת סיום התפילה ואת פתאום שמש ואת צלצול מבית ספר סמוך.
לא צריך מניין, לא צריך כלום. מועדון השחמט שלח זר, זה מספיק תודה לאל.
